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La crisi politica che, dall’Aprile 2015 sta attraversando il Burundi, ha avuto, tra le prin-

cipali conseguenze, lo sfollamento di più di 400.000 individui. Tra di loro, 85.000 

vivono come rifugiati in Ruanda, principalmente nel campo di Mahama, situato al con-

fine con la Tanzania e a 270 km dalla capitale del Ruanda, Kigali. Per 50.000 uomini, 

donne, bambini e bambine, il campo di Mahama é la loro casa, da ormai più di due 

anni. La loro sopravvivenza dipende interamente dagli aiuti umanitari che più di 40 tra 

agenzie delle Nazioni Unite ed organizzazioni non governative portano ogni giorno. 

Tra di loro, moltissimi sono ragazzi giovani, di età compresa tra i 20 e i 28 anni: i loro 

sogni e le loro ambizioni sono state stroncate da quando hanno fuggito il Burundi per 

acquisire il titolo di rifugiato in un altro paese. 

Ma che cosa significa davvero essere un rifugiato a Mahama? Questo articolo, risultato 

di una giornata trascorsa dall’autore nel campo rifugiati più grande del Ruanda, cerca 

di dare una risposta a questa domanda attraverso il punto di vista di 9 ragazzi e ra-

gazze che sono stati intervistati dall’autore. Attraverso questo articolo, il lettore avrà 

l’opportunità di capire cos’ha spinto questi ragazzi a lasciare il loro paese, entrando 

nel vivo delle loro storie e apprendendo i loro sogni e le loro paure più intime. 

Parole chiave: giovani, Burundi, rifugiati, campo rifugiati di Mahama, Ruanda
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Un sogno coltivato a lungo: una giornata al campo rifugiati di Mahama

Sono andata al campo rifugiati di Mahama il 1 marzo 2017, durante la mia ultima 

settimana in Ruanda. Dopo 5 mesi nella terra delle mille colline, era giunto per me 

il momento di lasciare il paese di cui avevo sognato a lungo, e l’unico in cui avevo 

immaginato di iniziare la mia carriera nell’umanitario, per una nuova sfida altrove. 

Non sarei potuta partire, però, senza visitare Mahama. Mahama è il più grande cam-

po rifugiati del Ruanda, oltre che l’ultimo ad essere stato aperto, ed è casa per più 

di 50.000 rifugiati provenienti dal Burundi. 

Mahama e anche l’unico campo in Ruanda ad ospitare rifugiati del Burundi. E’ un 

campo molto conosciuto, anche perché è una sosta obbligata per molti ambasciato-

ri delle Nazioni Unite che visitano il Ruanda. Le Nazioni Unite fanno affidamento su 

personalità pubbliche per sensibilizzare l’opinione pubblica sulle condizioni di vita 

dei rifugiati, e anche per accrescere la consapevolezza dei donatori sulla necessità 

di aumentare i fondi in loro favore. La visita del campo è altresì possibile per i privati 

cittadini, previa autorizzazione del governo del Ruanda, e purché l’obiettivo della 

visita sia chiaramente specificato nella richiesta.

In quel periodo, abitavo a Kigali, dove lavoravo per un’organizzazione non governa-

tiva che, tra le varie attività, eseguiva progetti a sostegno dei giovani. Durante gli 

ultimi mesi, mentre stavo lavorando su questi progetti, mi imbattei in una grande 

quantità di materiale interessante, tra cui articoli e altri documenti, in cui si riflette-

va sulla giovinezza, in quanto delicata fase di transizione tra la fanciullezza e l’età 

adulta. La giovinezza è una fase unica nella vita di tutti noi, durante la quale giovani 

ragazzi e ragazze forgiano la loro identità e si danno da fare per essere riconosciuti 

come adulti dalla società.1

L’autore con il gruppo di giovani all’ingresso del campo di Mahama.
Crediti: Martina Gastaldello.
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Coloro che attraversano questa fase di transizione verso l'età adulta sono particolar-

mente vulnerabili e si trovano di fronte a molte sfide. Se la maggior parte delle perso-

ne sono abbastanza fortunate da godere del supporto della propria famiglia, vivendo 

in un ambiente sicuro e protetto in cui sviluppare la propria personalità e diventare 

adulti consapevoli, questo purtroppo non è possibile per tutti. Un numero crescente di 

giovani si trova, infatti, nel mezzo di conflitti armati, di fronte alla violenza e instabilità, 

e quando rimanere nelle loro case, villaggi o città diventa troppo rischioso, fuggono. 

Il fenomeno dello sfollamento (o evacuazione) porta sfide ulteriori per questi giovani 

uomini e donne. Nonostante la maggior parte di coloro che fuggono dal loro paese 

convivono con una situazione di insicurezza per un periodo di tempo prolungato, la 

decisione di scappare viene di solito presa in seguito ad un improvviso intensificarsi 

della violenza. In questo contesto, molti bambini e giovani decidono – o semplicemen-

te non hanno scelta – di scappare da soli, lasciando le loro famiglie alle spalle, a volte 

in modo permanente. 

Le condizioni drammatiche in cui si trovano a vivere dopo essere scappati obbligano 

questi giovani ad assumersi responsabilità adulte, nonostante non abbiano comple-

tato lo sviluppo biologico, psicologico e sociale che conduce all'età adulta.2 Mentre 

stavo riflettendo su questo, lo scopo della mia visita a Mahama divenne improvvisa-

mente molto chiaro; sarei andata al campo e avrei incontrato giovani donne e uomini 

all'incirca della mia età (tra i 20 e i 29 anni), per ascoltare le loro storie e trovare una 

risposta a questa domanda: Che cosa significa essere giovane, per un rifugiato?

Una volta chiarito l’obiettivo della mia visita, andai al MIDIMAR (il Ministero ruandese 

per la gestione dei disastri e gli affari dei rifugiati) e richiesi l’autorizzazione a visitare 

il campo di Mahama. Una settimana dopo, la mia richiesta venne approvata. A quel 

punto, presi contatto con il responsabile del campo per organizzare la visita, chieden-

dogli di riunire una decina di giovani uomini e donne – facendo il possibile perché ci 

fosse un’uguaglianza di genere – con i quali avrei trascorso la mia giornata. 

Da quel momento, la mia preparazione per la visita ebbe inizio, e io iniziai a pensare a 

quello che gli avrei chiesto; ma la verità è che prima di allora non ero mai stata in un 

campo rifugiati, e non avevo mai avuto una conversazione con individui scappati dalla 

violenza per cercare rifugio altrove, e per questo, non sapevo cosa aspettarmi. Fortu-

natamente, gli straordinari ragazzi che ho incontrato a Mahama, e con i quali sono in 

contatto ogni giorno, hanno reso questo mio compito più semplice.

Il viaggio verso Kirehe e una panoramica sulla crisi politica che sta 
attraversando il Burundi 

Finalmente, il primo marzo arrivó, e con esso la mia visita al campo. Il campo di 

Mahama si trova a 270 km a est di Kigali, a Kirehe, un distretto nella provincia orien-

tale del Ruanda. Considerato il lungo viaggio da Kigali (circa tre ore) decisi di pren-

dere un autobus il giorno prima e passare la notte a Kirehe, nella guesthouse dove 

alloggiano – dal lunedì al venerdì, e spesso anche durante il week-end - coloro che 
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lavorano per le oltre 40 tra agenzie delle Nazioni Unite e organizzazioni non gover-

native presenti nel campo. Durante il viaggio, ammiravo la bellezza del panorama, 

pervasa da un sentimento di anticipazione. 

Dopo tre lunghe ore, arrivai finalmente a Kirehe dove, dopo essermi sistemata nella 

guesthouse, incontrai il responsabile del campo, che ripercorse la storia di Mahama 

e mi spiegó come si sarebbe svolta la giornata seguente. Il campo di Mahama venne 

aperto il 22 Aprile 2015 dall’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, in-

sieme al governo ruandese, al fine di fornire una risposta d’emergenza all’imponente 

flusso di rifugiati che in quel momento stavano scappando dalla violenza politica e 

dalle tensioni sociali in Burundi.

Il Burundi, uno dei paesi più poveri del mondo3, è invischiato in una profonda crisi dall’a-

prile 2015, quando il presidente Pierre Nkurunziza decise di candidarsi per un terzo 

mandato. Prendendo questa decisione, non solo andò contro la costituzione4, ma an-

che, e soprattutto, contro la volontà della popolazione. Poco dopo questo annuncio, 

nella capitale Bujumbura scoppiarono proteste, con scontri violenti tra i manifestanti e 

la polizia armata. Per mettere a tacere l’opposizione e fare pressione sul popolo affin-

ché sostenesse il suo partito, il presidente fece affidamento sulle milizie Imbonerakure, 

un’ala giovane di sinistra del partito al potere.5 Da allora, le milizie hanno ucciso o abu-

sato di centinaia di cittadini del Burundi, e causato la sparizione di molti altri.6

Questa crisi politica ha avuto ripercussioni a diversi livelli, innescando una comples-

sa crisi economica, sociale ed umanitaria. Di conseguenza, i cittadini del Burundi si 

sono trovati, e si trovano ancora, di fronte a un’aumentata insicurezza alimentare, ad 

un accesso limitato ai servizi di base, e sono vittime di abusi dei diritti umani.7

Vista del fiume Akagera e delle colline che separano il Ruanda dalla Tanzania.
Crediti: Martina Gastaldello.
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Una delle conseguenze principali della crisi è stato lo sfollamento interno di migliaia 

di cittadini, o il loro trasferimento in altri paesi. Il timore della persecuzioni politica 

e la riduzione di servizi disponibili hanno esacerbato la vulnerabilità della popola-

zione, e di conseguenza, circa 414.000 abitanti del Burundi hanno lasciato il paese e 

ora vivono come rifugiati in otto paesi dell’Africa dell’est e del sud.

Di coloro che hanno lasciato il loro paese, il 20,6% (corrispondente a 85.345 individui) 

hanno trovato rifugio in Ruanda, e la maggior parte di essi (53.940) vivono a Mahama.8 

La popolazione di rifugiati del Burundi è particolarmente giovane, e infatti il 46% di loro 

ha meno di 18 anni ; per quanto riguarda il genere, circa la metà sono donne.9 La maggior 

parte di loro vivono nel campo da quando ha aperto, poco più di due anni fa; tuttavia, con 

il persistere della crisi politica e dell’insicurezza in Burundi, altri continuano ad arrivare.

L’arrivo mattiniero al campo di Mahama

Per gli operatori umanitari a Mahama, le giornate sono lunghe e iniziano molto presto. Alle 

7 di mattina, ero già nell’auto del MIDIMAR, partita dalla guesthouse in direzione Maha-

ma. Durante il tragitto – durato 40 minuti – verso il campo, passando per un paesaggio di 

pianura, chiacchierai con membri del governo e di alcune organizzazioni non governative 

che lavorano nel campo. Nonostante le sfide a cui si trovano di fronte giorno dopo giorno, 

sono estremamente dedicati e fanno di tutto per migliorare le condizioni di vita nel campo, 

attraverso un’espansione dell’accesso ai servizi ma anche affrontando tutti i problemi che 

sorgono e che sono collegati alla protezione degli individui che vi risiedono. 

Dopo quasi un’ora di viaggio su strada sterrata, poco prima delle 8 arrivammo a Maha-

ma. Dopo aver passato i controlli di sicurezza, e aver esibito il mio permesso, i 100 ettari 

di campo si dischiusero di fronte a me. Poiché il campo è ormai aperto da più di due 

anni, e accoglie regolarmente nuovi rifugiati, il governo del Ruanda ha fatto di tutto, 

lavorando con organizzazioni non governative sia internazionali che locali, per stabilire 

infrastrutture sostenibili, al fine di rafforzare la resilienza degli individui che vi abitano.

Questo si può vedere nei cambiamenti negli alloggi. All’inizio, tende e spazi comuni 

fungevano da alloggio. Le scuole, i servizi igienici, i centri di salute e i centri comu-

nitari erano tutti in strutture temporanee, per lo più fatte di plastica. Con il tempo, 

invece, il campo è stato trasformato in qualcosa di più permanente, e da qualche 

mese a questa parte, la costruzione degli alloggi in fango procede senza sosta. 

Questo si spiega con il fatto che, dato che la permanenza dei residenti nel campo ha 

una natura di medio o lungo termine, la risposta delle organizzazioni umanitarie mira a 

garantire una sostenibilità nel tempo. E infatti, nel campo ci sono una scuola primaria e 

una secondaria, un centro di salute, due mercati funzionanti, un parco giochi e varie at-

tività ricreative per i bambini e i giovani, una biblioteca, e un servizio di bus. Nonostante 

tutti gli sforzi affinché la vita nel campo ritorni alla normalità il prima possibile, per i 

rifugiati questo non è affatto semplice. Oltre ai traumi che hanno vissuto e alle angosce 

psicologiche che la fuga dal loro paese gli ha causato loro, la scarsità delle risorse e i li-

mitati mezzi di sostentamento impediscono loro di guardare al futuro con piena fiducia. 
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Anche se in larga misura queste sfide sono comuni a tutti i rifugiati che vivono a 

Mahama, io ero lì per ascoltare il punto di vista di una sola categoria della popolazio-

ne, i giovani. Volevo ascoltare le loro storie e capire i loro sogni e le loro aspirazioni in 

quanto giovani uomini e donne che lottano per diventare adulti indipendenti. La mia 

speranza è che, dando voce a questi giovani, i loro bisogni, soprattutto in un contesto 

quale un campo rifugiati, siano più chiari, e possano informare una risposta appropria-

ta da parte delle organizzazioni umanitarie così come delle reti di solidarietà. 

L’incontro con i giovani

Dopo una breve visita con i funzionari che coordinano il campo, finalmente era giun-

to il momento di incontrare il gruppo di giovani; la mia impazienza cresceva, e più di 

tutto, speravo che sarei stata all’altezza delle loro aspettative. Ed ecco che un piccolo 

gruppo di giovani uomini e donne che indossavano delle magliette con scritto ‘Club 

di inglese di Mahama’ apparse fuori dall’ufficio del responsabile del campo. Li raccolsi 

e salutai, e iniziammo subito a parlare, mentre aspettavamo che il gruppo fosse al 

completo. Poco dopo, il responsabile del campo ci fece strada e ci accompagnò nella 

stanza in cui avremmo trascorso la nostra giornata. 

In quella stanza, durante tre lunghe ore di dialogo profondo e toccante, ho potuto 

conoscere le vite di nove brillanti giovani uomini e donne sulla ventina: Cyriaque, Jean 

Bosco, Salvator, Sonia, Ange-Georgine, Jean Paul, Odette, Beatrice e Jean Calvin. Pri-

ma di arrivare a Mahama, non si conoscevano. La vita nel campo, però, li ha uniti in un 

legame unico, un’amicizia che è ciò che li fa andare avanti, giorno dopo giorno, perché 

sanno di poter contare l’uno nell’altro, e di poter superare le difficoltà insieme. 

Questi ragazzi sono stati abbastanza coraggiosi da guardare al loro passato e ai ri-

cordi dolorosi, e raccontare la loro storia. Quel giorno, presi il tempo necessario per 

ascoltare ciascuno di loro, perché per quanto abbiano in comune, penso che ogni 

Un’area all’ombra e costruzione di alloggi sostenibili. 
Crediti: Martina Gastaldello
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storia sia unica e meriti di essere raccontata. Alla fine della giornata, giunsi alla con-

sapevolezza che nonostante quello che hanno passato, e anche se ogni tanto avere 

speranza era quanto di più difficile ci fosse, nemmeno per un momento questi ragazzi 

hanno smesso di credere in un futuro migliore.

Sono grati di essere vivi e di conoscersi, e credono in un futuro migliore. Da parte mia, 

sono loro grata per aver creduto in me ed essersi aperti, per quanto ha costato loro fare 

ciò. Quanto segue è il racconto delle loro storie, così come loro le hanno condivise con me. 

Chiacchierata di gruppo con i giovani di Mahama. 
Crediti: Martina Gastaldello

Ricordi di un viaggio difficile dal Burundi al Ruanda 

Cyriaque, 25 anni, è il primo che coraggiosamente prese la parola. Iniziò a spiegare 

come la vita in Burundi sia stata per lungo tempo caratterizzata da un clima di divi-

sione etnica, residuo della violenza scoppiata nel 1993 tra la maggioranza Hutu e la 

minoranza Tutsi, e che causò la morte di 300.000 persone. Tuttavia, per quanto la 

storia del suo paese sia stata caratterizzata da ripetuti scoppi di violenza, Cyriaque 

non avrebbe immaginato che la situazione sarebbe ulteriormente precipitata. Con 

gli eventi dell’aprile 2015, si dovette ricredere.

In Aprile 2015, in seguito all’annuncio, da parte del partito al potere (Consiglio Na-

zionale per la difesa della democrazia) che il Presidente Nkurunziza avrebbe corso 

per un terzo mandato, nella capitale Bujumbura scoppiarono proteste civili. I giovani 

infatti cominciarono a protestare per la mancanza di libertà, che impediva alla so-

cietà di essere pienamente democratica. I giovani organizzarono e presero parte in 

dimostrazioni pubbliche, che il governo represse prontamente con l’uso della forza, 
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affidandosi alle milizie Imbonerakure (le quali, come spiega Cyriaque, sono ex ribelli 

che ora si sono costituiti nell’ala di sinistra del partito al potere). In aggiunta a que-

sto, coloro che venivano identificati come opponenti del regime erano perseguiti. 

La paura della persecuzione divenne realtà per Cyriaque. Un giorno, mentre era a 

scuola, le milizie Imbonerakure andarono a casa sua per uccidere suo padre, che era 

considerato un oppositore. Fortunatamente, egli riuscì a scappare dando denaro al 

capo delle milizie; tuttavia, il terrore che questo potesse succedere di nuovo gli fece 

decidere di partire immediatamente. Così Cyriaque e la sua famiglia corsero verso 

il confine con il Ruanda, dove pagarono 5.000 franchi ruandesi (circa 5 dollari) alle 

autorità di confine, dal momento che non avevano nessun documento di identità ne-

cessario per attraversare il confine. Una volta giunti in Ruanda, arrivarono al centro 

di transito, e poco dopo vennero trasferiti a Mahama, dove hanno vissuto da allora. 

Per Jean-Bosco, che di anni ne ha 28, i ricordi sono simili. Anche dal suo racconto, 

emerse che lo scontento dei cittadini del Burundi era causato dal rifiuto del Presi-

dente a rinunciare al suo potere. Sebbene i cittadini manifestassero pacificamente, 

le milizie utilizzavano la forza, spingendosi fino a sparare loro. Così, Jean-Bosco pre-

se la sofferta decisione di partire, nonostante questo comportasse l’essere separato 

dalla sua famiglia, paura che infatti si materializzo’, e mentre ora lui è in Ruanda, e 

alcuni dei suoi fratelli e sorelle sono in Uganda, sua madre e sua sorella sono rimasti 

in Burundi. E lui è preoccupato per loro, e per la situazione finanziaria della sua fa-

miglia, dal momento che prima era in grado di aiutarli, e ora che non lo è più, sa che 

nessuno provvede al loro sostentamento. Inoltre, le milizie continuano a minacciare 

la sua famiglia. Jean-Bosco ha paura di tornare in Burundi, e si chiede se sarà in gra-

do di vedere di nuovo i suoi cari.

Giunto il suo momento di parlare, Salvator disse di non riconoscere alcuna divisio-

ne etnica, perché ‘La tua vita non può dipendere dal fatto di essere considerato 

un Hutu o un Tutsi. Le persone rimangono persone.’ Salvator è il più giovane del 

gruppo, ha solo 20 anni, e fuggire fu molto difficile per lui. Le milizie fecero di tutto 

per impedirgli di partire, e lo rincorsero a lungo, al punto che dovette nascondersi 

in un cespuglio e salire su un albero. Ci raccontò di come, nonostante fosse molto 

stanco, arrendersi non fosse un’opzione. Quando finalmente si accorse di essere 

fuori dal campo visivo delle milizie, riuscì ad attraversare il confine con il Ruanda, e 

da li a raggiungere il centro di transito dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 

per i rifugiati, e poi il campo di Mahama. Arrivato al campo, era solo e affamato, e il 

suo primo ricordo è di qualcuno che gli ha dato una patata dolce; a questo ricordo 

sorrise dicendo ‘L’amicizia è l’unica cosa sulla quale possiamo tutti contare.’

Sonia, che ha 28 anni, perse entrambi i genitori nel 1993, uccisi durante la pulizia 

etnica in Burundi. Da allora, la sua vita non è stata per nulla facile. In Aprile 2015, suo 

marito, che era parte dell’opposizione, prese parte alle manifestazioni a Bujumbura. 

A quel tempo, il bambino di Sonia e suo marito aveva 3 anni. L’intera famiglia era 

in pericolo, dato che le milizie li seguivano ogni giorno, minacciando di ucciderli. 
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Giardino fuori da un’alloggio fatto con i mattoni.
Crediti: Martina Gastaldello

Temendo per la loro vita e per quella del loro bambino, Sonia e il marito decisero di 

fuggire. Il giorno in cui sono scappati, le milizie li cercarono nella loro casa e, non tro-

vandoli, la rasero al suolo. Con pochissimi beni personali e senza documenti di identi-

tà (che non ebbero il tempo di prendere), Sonia e la sua famiglia ebbero difficoltà ad 

attraversare il confine, finché Sonia incontrò un vecchio amico che li ha aiutò.

Nel campo, Sonia non è sola. Oltre a suo marito, ha trovato molti amici di cui si può 

fidare. Tra di loro, Ange-Georgine, 25 anni. Anche lei, in 2015 era in Burundi, e pur 

essendo consapevole del fatto che le tensioni politiche non fossero finite, non avreb-

be immaginato che la situazione sarebbe precipitata. Un giorno era a casa quando 

le milizie giunsero annunciando che avrebbero ucciso tutti i tutsi. ‘In quel momento 

pensai che fosse giunta la mia ora’. Lasciare il paese fu molto difficile, soprattutto 

perché, come tutti, lo debbe fare senza documenti. Alla fine, però, non aveva altre 

opzioni. ‘Il giorno in cui me ne andai, fu molto difficile, ma portai avanti la mia deci-

sione, e sapevo che non sarei potuta tornare indietro.’

La storia di Jean-Paul mette in evidenza un altro aspetto della condizione di rifu-

giato, e in particolare la difficoltà di interrompere gli studi. Quando la crisi politica 

divenne violenta, Jean-Paul aveva 23 anni. Allora, stava studiando in un’altra città; 

un giorno, ricevette una chiamata con la quale venne informato che tutta la sua 

famiglia se n’era andata dopo aver subìto ripetute minacce da parte delle milizia. 

Spaventato e solo, Jean-Paul si rivolse a suo zio, che si offrì di aiutarlo a lasciare il 

paese. Jean-Paul, però, era riluttante, consapevole che andarsene avrebbe compor-
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tato lasciare gli studi, che significavano molto per lui. ‘Alla fine, accettai di andarme-

ne, ma fu molto difficile, ed ero molto arrabbiato per aver dovuto interrompere i miei 

studi. Volevo continuare a studiare e andare all’università, e sognavo di ottenere un 

diploma e aprire una mia attività.’

Jean-Calvin, che ha 25 anni, passò attraverso un’esperienza simile. In Burundi, stava per 

completare i suoi studi. A testimonianza del clima di paura venutosi a creare nel paese, 

Jean-Calvin fece l’esempio del suo insegnante, che incoraggiava con insistenza lui e i 

suoi compagni di classe a sostenere il partito del governo, a tal punto che la situazione 

era divenuta insostenibile, anche a scuola. Per questo, decise di scappare. Lo fece a pie-

di, con lo zaino e una borsa sopra la sua testa. Il viaggio fu molto pericoloso, ma riuscì a 

raggiungere il confine. Dovette però mentire alle autorità dicendo che stava andando a 

visitare qualcuno, e per questa bugia trascorse una settimana in prigione, dove pensò di 

aver perso ogni speranza. Alla fine, per fortuna, venne rilasciato, e riuscì a raggiungere 

il campo di transito prima, e Mahama poi. Arrivò al campo senza beni personali, il che 

rese più difficile iniziare una nuova vita. Nonostante le sfide incontrate, la sua determi-

nazione a completare i suoi studi gli valse l’aver passato l’esame nazionale.

Odette e Beatrice, entrambe 25 anni, sono state le ultime a condividere le loro storie. 

Entrambe soffrono per dolore allo stomaco, che la vita nel campo non ha alleviato. 

Beatrice stava chiaramente soffrendo, e per questo non è stata in grado di raccon-

tare molto della sua storia. Così, Odette parlò al posto suo, spiegando che Beatrice 

ha dovuto lasciare il Burundi perché era un obiettivo delle milizie. Beatrice fuggì da 

sola, e fin dal suo arrivo nel campo si trovò a dover affrontare numerosi problemi. 

Quanto a lei, Odette raccontò di come le milizie la cercavano perché era conside-

rata ‘fisicamente forte’, e per questo motivo, cercarono di convincerla ad unirsi a 

loro. Rifiutarsi di fare ciò avrebbe significato solo una cosa, sarebbe dovuta partire. 

Quando prese la decisione di partire, Odette, come tutti gli altri, ebbe problemi alla 

frontiera, e per questo dovette mentire e dire che stava andando in Ruanda a visitare 

suo fratello. ‘Quando sono arrivata nel campo, mi sono resa conto quanto difficile 

è essere un rifugiato. Sono sola, nubile, e non ho supporto. Vivo con una famiglia in 

una casa ma non mi vogliono con loro. Non posso mangiare tutto il cibo perché sof-

fro di disturbi allo stomaco. Ogni volta che qualcuno mi rende triste, il mio stomaco 

soffre’ – con queste parole, la sofferenza di Odette mi fu molto chiara.

La vita da giovani rifugiati: un abisso tra sogni e realtà 

Il viaggio dal Burundi al Ruanda lasciò forti segni in ognuno di loro; se dal punto di vista 

fisico fu estremamente impegnativo, dal momento che dovettero scappare dalle milizie, 

e sopravvivere diversi giorni senza cibo o vestiti, la maggior difficoltà fu dal punto di 

vista emotivo. Molti di loro non hanno avuto scelta se non separarsi dalle loro famiglie, 

che sono rimaste in Burundi oppure sono fuggite verso altri paesi vicini. Mentre alcuni 

dei ragazzi sono ancora in contatto con le loro famiglie, altri vivono tutt’ora nell’ango-

scia constante di non sapere dove i loro familiari si trovino e che cosa gli sia successo. 
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I ragazzi vivono nel campo da ormai più di due anni, e durante questo arco di tempo, 

la vita non è diventata più semplice. Nonostante la presenza di numerosi attori uma-

nitari assicuri che i loro bisogni principali siano soddisfatti, in quanto giovani uomini 

e donne, necessitano di molto di più. Hanno bisogno di indipendenza finanziaria, 

l’autonomia di prendere delle decisioni e pianificare un futuro per se stessi, che inizia 

dal completare i loro studi e avere accesso ad una fonte costante di reddito. 

Durante la nostra conversazione emerse che per la maggior parte di loro, comple-

tare gli studi, e in particolare ottenere un diploma universitario, è la cosa più im-

portante. Nel campo ci sono una scuola primaria e secondaria, ma tutti loro hanno 

già completato questo ciclo di studi, e ciò di cui sognano è andare all’università. 

Jean-Paul era ancora turbato ricordando che ha dovuto lasciare l’università perché 

rimanere nel suo paese non era più sicuro. ‘Sogno ancora di ottenere un diploma 

universitario, che mi consenta di aprire la mia attività.’

Ma la realtà dei fatti è che questo obiettivo è molto difficile da raggiungere, dal 

momento che questi ragazzi sono bloccati nel campo, incapaci di fare un passo 

avanti, senza prospettive per il futuro vicino. Mentre alcuni di loro sono volontari alla 

biblioteca del campo o guadagnano una piccola somma di denaro lavorando come 

volontari per qualche organizzazione non governativa, la sensazione prevalente che 

hanno è che non stanno facendo nulla di significativo, ne acquisendo capacità tec-

niche utili per il loro futuro. Stando con loro nel campo, ho potuto vedere in che 

cosa consiste la loro routine; ogni giorno è come quello prima, trascorso cercando 

di sopravvivere e chiedendosi in che modo il futuro cambierà. 

Le parole di Jean-Bosco riassumono questo stato d’animo: ‘Quando vivi in un cam-

po, ti perdi tutto il resto.’ Con un cenno di assenso, Salvator aggiunse: ‘Siamo qui e 

non facciamo nulla. Non vediamo un futuro, ci serve denaro per iniziare un’attività e 

costruirci un futuro. Quando sei giovane e hai braccia e gambe funzionanti, vorresti 

essere in grado di fare di più, ma invece sei bloccato e non vedi un futuro.’ Anne-Ge-

orgine gli fece eco: ‘Siamo giovani e ci stiamo preparando per il futuro. Abbiamo dei 

sogni e dei progetti, ma come possiamo realizzarli senza aiuto? Il mio sogno è di 

aiutare le giovani donne come me ad esprimersi e realizzarsi, ma perché questo sia 

possibile, ho bisogno di supporto’.

Nonostante questo, riescono ancora a vedere il lato positivo della loro situazione: 

sono vivi, si vogliono bene e si aiutano reciprocamente. Insieme, con il supporto delle 

autorità del campo, l’anno scorso hanno fondato il club di inglese di Mahama. Prove-

nendo da un paese in cui si parla francese, volevano migliorare il loro inglese e allo 

stesso tempo insegnarlo agli altri. Per un anno e mezzo, hanno insegnato a 600 altri 

ragazzi. Hanno lavorato sodo e ottenuto buoni risultati, e sono motivati a fare di più.

La mia partenza dal Ruanda e una promessa: restiamo in contatto 

Dopo una visita del campo, durante la quale mi portarono a vedere dove vivono, 

la biblioteca, l’ospedale, e anche il mercato, presentandomi ai loro amici, decisi di 
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invitare i ragazzi a pranzo, nell’unico ristorante appena al di fuori dal campo. Volevo 

regalare loro un momento di normalità, un pranzo completo e diverso dal solito; 

non appena proposi loro questa idea, mi resi conto di quanto li abbia resi felici. Ci 

sedemmo tutti insieme in due tavoli, bevendo soda e mangiando riso, legumi, carne, 

pasta, e un dolce. Durante il pranzo, condivisi con loro molti episodi della mia vita, 

e mentre parlavo di luoghi lontani, dei miei studi, e della mia famiglia, mi chiedevo 

quanto tutto questo dovesse suonare estraneo per loro.

In quel momento erano davvero felici, e continuavano a ringraziarmi per tutto quello 

che ho fatto per loro. Eppure, da parte mia mi sento di non aver fatto nulla, se non 

averli ascoltati; sono stata io ad essere stata arricchita dalla giornata trascorsa in 

loro compagnia. 

Si erano fatte quasi le tre del pomeriggio, ed era giunto il momento per me di tor-

nare a Kigali. Il cielo era diventato scuro, e le nuvole all’orizzonte anticipavano una 

forte pioggia. Nonostante questo, dovevo andare. Camminammo insieme mentre mi 

accompagnavano a prendere una moto li vicino. Il momento dei saluti era arrivato. 

Uno dopo l’altro, mi abbracciarono, sussurrando parole di gratitudine e prometten-

domi la loro amicizia. Da parte mia, promisi loro che non li avrei dimenticati e che 

saremmo rimasti in contatto. Mentre salivo sulla moto, sapevo in cuor mio che non 

avrei potuto deluderli. Continuai a salutarli con un cenno della mano e a sorridere 

finché ero ormai troppo lontana; il resto del viaggio, lo trascorsi in un vortice di emo-

zioni, ripensando al giorno trascorso a Mahama.

Quel giorno mi ha insegnato molto. Ho visto il lavoro ammirevole che il governo del 

Ruanda e le organizzazioni umanitarie fanno nel campo, ma ho anche visto nove me-

ravigliosi giovani donne e uomini soffrire, per un passato difficile e un presente ugual-

mente difficile. Fuggire dal loro paese ed essere stati separati dalle loro famiglie era 

già difficile, ma ciò che è arrivato dopo non è meno difficile. Questi ragazzi si meritano 

di essere sicuri, felici, e più di tutto, di riuscire a costruirsi un futuro; per questo, sa-

pevo che avrei dovuto aiutarli. Perché, come hanno detto loro: ‘Abbiamo due braccia 

e due gambe, abbiamo un cervello, e più di tutto, siamo in grado di fare molte cose.’
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