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La crisi politica che, dall’Aprile 2015 sta attraversando il Burundi, ha avuto, tra le prin-
cipali conseguenze, lo sfollamento di piu di 400.000 individui. Tra di loro, 85.000
vivono come rifugiati in Ruanda, principalmente nel campo di Mahama, situato al con-
fine con la Tanzania e a 270 km dalla capitale del Ruanda, Kigali. Per 50.000 uomini,
donne, bambini e bambine, il campo di Mahama ¢é la loro casa, da ormai piu di due
anni. La loro sopravvivenza dipende interamente dagli aiuti umanitari che piu di 40 tra
agenzie delle Nazioni Unite ed organizzazioni non governative portano ogni giorno.
Tra di loro, moltissimi sono ragazzi giovani, di eta compresa trai 20 e i 28 anni: i loro
sogni e le loro ambizioni sono state stroncate da quando hanno fuggito il Burundi per
acquisire il titolo di rifugiato in un altro paese.

Ma che cosa significa davvero essere un rifugiato a Mahama? Questo articolo, risultato
di una giornata trascorsa dall’autore nel campo rifugiati piu grande del Ruanda, cerca
di dare una risposta a questa domanda attraverso il punto di vista di 9 ragazzi e ra-
gazze che sono stati intervistati dall’autore. Attraverso questo articolo, il lettore avra
'opportunita di capire cos’ha spinto questi ragazzi a lasciare il loro paese, entrando
nel vivo delle loro storie e apprendendo i loro sogni e le loro paure piu intime.

Parole chiave: giovani, Burundi, rifugiati, campo rifugiati di Mahama, Ruanda
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Un sogno coltivato a lungo: una giornata al campo rifugiati di Mahama

Sono andata al campo rifugiati di Mahama il 1 marzo 2017, durante la mia ultima
settimana in Ruanda. Dopo 5 mesi nella terra delle mille colline, era giunto per me
il momento di lasciare il paese di cui avevo sognato a lungo, e 'unico in cui avevo
immaginato di iniziare la mia carriera nel’lumanitario, per una nuova sfida altrove.
Non sarei potuta partire, perd, senza visitare Mahama. Mahama ¢ il piu grande cam-
po rifugiati del Ruanda, oltre che l'ultimo ad essere stato aperto, ed & casa per piu
di 50.000 rifugiati provenienti dal Burundi.

Mahama e anche 'unico campo in Ruanda ad ospitare rifugiati del Burundi. E’ un
campo molto conosciuto, anche perché & una sosta obbligata per molti ambasciato-
ri delle Nazioni Unite che visitano il Ruanda. Le Nazioni Unite fanno affidamento su
personalita pubbliche per sensibilizzare I'opinione pubblica sulle condizioni di vita
dei rifugiati, e anche per accrescere la consapevolezza dei donatori sulla necessita
di aumentare i fondi in loro favore. La visita del campo ¢ altresi possibile per i privati
cittadini, previa autorizzazione del governo del Ruanda, e purché I'obiettivo della
visita sia chiaramente specificato nella richiesta.

In quel periodo, abitavo a Kigali, dove lavoravo per un’organizzazione non governa-
tiva che, tra le varie attivita, eseguiva progetti a sostegno dei giovani. Durante gli
ultimi mesi, mentre stavo lavorando su questi progetti, mi imbattei in una grande
qguantita di materiale interessante, tra cui articoli e altri documenti, in cui si riflette-
va sulla giovinezza, in quanto delicata fase di transizione tra la fanciullezza e I'eta
adulta. La giovinezza € una fase unica nella vita di tutti noi, durante la quale giovani
ragazzi e ragazze forgiano la loro identita e si danno da fare per essere riconosciuti

come adulti dalla societa.

L’autore con il gruppo di giovani all’ingresso del campo di Mahama.
Crediti: Martina Gastaldello.
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Coloro che attraversano questa fase di transizione verso I'eta adulta sono particolar-
mente vulnerabili e si trovano di fronte a molte sfide. Se la maggior parte delle perso-
ne sono abbastanza fortunate da godere del supporto della propria famiglia, vivendo
in un ambiente sicuro e protetto in cui sviluppare la propria personalita e diventare
adulti consapevoli, questo purtroppo non e possibile per tutti. Un numero crescente di
giovani si trova, infatti, nel mezzo di conflitti armati, di fronte alla violenza e instabilita,
e quando rimanere nelle loro case, villaggi o citta diventa troppo rischioso, fuggono.

Il fenomeno dello sfollamento (o evacuazione) porta sfide ulteriori per questi giovani
uomini e donne. Nonostante la maggior parte di coloro che fuggono dal loro paese
convivono con una situazione di insicurezza per un periodo di tempo prolungato, la
decisione di scappare viene di solito presa in seguito ad un improvviso intensificarsi
della violenza. In questo contesto, molti bambini e giovani decidono - o semplicemen-
te non hanno scelta - di scappare da soli, lasciando le loro famiglie alle spalle, a volte
in modo permanente.

Le condizioni drammatiche in cui si trovano a vivere dopo essere scappati obbligano
questi giovani ad assumersi responsabilita adulte, nonostante non abbiano comple-
tato lo sviluppo biologico, psicologico e sociale che conduce all'eta adulta.? Mentre
stavo riflettendo su questo, lo scopo della mia visita a Mahama divenne improvvisa-
mente molto chiaro; sarei andata al campo e avrei incontrato giovani donne e uomini
all'incirca della mia eta (tra i 20 e i 29 anni), per ascoltare le loro storie e trovare una
risposta a questa domanda: Che cosa significa essere giovane, per un rifugiato?

Una volta chiarito I'obiettivo della mia visita, andai al MIDIMAR (il Ministero ruandese
per la gestione dei disastri e gli affari dei rifugiati) e richiesi 'autorizzazione a visitare
il campo di Mahama. Una settimana dopo, la mia richiesta venne approvata. A quel
punto, presi contatto con il responsabile del campo per organizzare la visita, chieden-
dogli di riunire una decina di giovani uomini e donne - facendo il possibile perché ci
fosse un’uguaglianza di genere - con i quali avrei trascorso la mia giornata.

Da quel momento, la mia preparazione per la visita ebbe inizio, e io iniziai a pensare a
quello che gli avrei chiesto; ma la verita € che prima di allora non ero mai stata in un
campo rifugiati, € non avevo mai avuto una conversazione con individui scappati dalla
violenza per cercare rifugio altrove, e per questo, non sapevo cosa aspettarmi. Fortu-
natamente, gli straordinari ragazzi che ho incontrato a Mahama, e con i quali sono in
contatto ogni giorno, hanno reso questo mio compito piu semplice.

Il viaggio verso Kirehe e una panoramica sulla crisi politica che sta
attraversando il Burundi

Finalmente, il primo marzo arrivd, e con esso la mia visita al campo. Il campo di
Mahama si trova a 270 km a est di Kigali, a Kirehe, un distretto nella provincia orien-
tale del Ruanda. Considerato il lungo viaggio da Kigali (circa tre ore) decisi di pren-
dere un autobus il giorno prima e passare la notte a Kirehe, nella guesthouse dove

alloggiano - dal lunedi al venerdi, e spesso anche durante il week-end - coloro che
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Vista del fiume Akagera e delle colline che separano il Ruanda dalla Tanzania.
Crediti: Martina Gastaldello.

lavorano per le oltre 40 tra agenzie delle Nazioni Unite e organizzazioni non gover-
native presenti nel campo. Durante il viaggio, ammiravo la bellezza del panorama,
pervasa da un sentimento di anticipazione.

Dopo tre lunghe ore, arrivai finalmente a Kirehe dove, dopo essermi sistemata nella
guesthouse, incontrai il responsabile del campo, che ripercorse la storia di Mahama
e mi spiegd come si sarebbe svolta la giornata seguente. || campo di Mahama venne
aperto il 22 Aprile 2015 dall’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, in-
sieme al governo ruandese, al fine di fornire una risposta d’emergenza all'imponente
flusso di rifugiati che in quel momento stavano scappando dalla violenza politica e
dalle tensioni sociali in Burundi.

|l Burundi, uno dei paesi piu poveri del mondo?, € invischiato in una profonda crisi dall’a-
prile 2015, quando il presidente Pierre Nkurunziza decise di candidarsi per un terzo
mandato. Prendendo questa decisione, non solo ando contro la costituzione?, ma an-
che, e soprattutto, contro la volonta della popolazione. Poco dopo questo annuncio,
nella capitale Bujumbura scoppiarono proteste, con scontri violenti tra i manifestanti e
la polizia armata. Per mettere a tacere 'opposizione e fare pressione sul popolo affin-
ché sostenesse il suo partito, il presidente fece affidamento sulle milizie Imbonerakure,
un’ala giovane di sinistra del partito al potere.®> Da allora, le milizie hanno ucciso o abu-
sato di centinaia di cittadini del Burundi, e causato la sparizione di molti altri.6

Questa crisi politica ha avuto ripercussioni a diversi livelli, innescando una comples-
sa crisi economica, sociale ed umanitaria. Di conseguenza, i cittadini del Burundi si
sono trovati, e si trovano ancora, di fronte a un’aumentata insicurezza alimentare, ad

un accesso limitato ai servizi di base, e sono vittime di abusi dei diritti umani.”
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Una delle conseguenze principali della crisi € stato lo sfollamento interno di migliaia
di cittadini, o il loro trasferimento in altri paesi. Il timore della persecuzioni politica
e la riduzione di servizi disponibili hanno esacerbato la vulnerabilita della popola-
zione, e di conseguenza, circa 414.000 abitanti del Burundi hanno lasciato il paese e
ora vivono come rifugiati in otto paesi dell’Africa dell’est e del sud.

Di coloro che hanno lasciato il loro paese, il 20,6% (corrispondente a 85.345 individui)
hanno trovato rifugio in Ruanda, e la maggior parte di essi (53.940) vivono a Mahama.®
La popolazione di rifugiati del Burundi & particolarmente giovane, e infatti il 46% di loro
ha meno di 18 anni ; per quanto riguarda il genere, circa la meta sono donne.®? La maggior
parte di loro vivono nel campo da quando ha aperto, poco piu di due anni fa; tuttavia, con
il persistere della crisi politica e dell'insicurezza in Burundi, altri continuano ad arrivare.

L’arrivo mattiniero al campo di Mahama

Per gli operatori umanitari a Mahama, le giornate sono lunghe e iniziano molto presto. Alle
7 di mattina, ero gia nell’auto del MIDIMAR, partita dalla guesthouse in direzione Maha-
ma. Durante il tragitto - durato 40 minuti - verso il campo, passando per un paesaggio di
pianura, chiacchierai con membri del governo e di alcune organizzazioni non governative
che lavorano nel campo. Nonostante le sfide a cui si trovano di fronte giorno dopo giorno,
sono estremamente dedicati e fanno di tutto per migliorare le condizioni di vita nel campo,
attraverso un’espansione dell’'accesso ai servizi ma anche affrontando tutti i problemi che
sorgono e che sono collegati alla protezione degli individui che vi risiedono.

Dopo quasi un’ora di viaggio su strada sterrata, poco prima delle 8 arrivammo a Maha-
ma. Dopo aver passato i controlli di sicurezza, e aver esibito il mio permesso, i 100 ettari
di campo si dischiusero di fronte a me. Poiché il campo & ormai aperto da piu di due
anni, e accoglie regolarmente nuovi rifugiati, il governo del Ruanda ha fatto di tutto,
lavorando con organizzazioni non governative sia internazionali che locali, per stabilire
infrastrutture sostenibili, al fine di rafforzare la resilienza degli individui che vi abitano.

Questo si pud vedere nei cambiamenti negli alloggi. All’inizio, tende e spazi comuni
fungevano da alloggio. Le scuole, i servizi igienici, i centri di salute e i centri comu-
nitari erano tutti in strutture temporanee, per lo piu fatte di plastica. Con il tempo,
invece, il campo é stato trasformato in qualcosa di piu permanente, e da qualche
mese a questa parte, la costruzione degli alloggi in fango procede senza sosta.

Questo si spiega con il fatto che, dato che la permanenza dei residenti nel campo ha
una natura di medio o lungo termine, la risposta delle organizzazioni umanitarie mira a
garantire una sostenibilita nel tempo. E infatti, nel campo ci sono una scuola primaria e
una secondaria, un centro di salute, due mercati funzionanti, un parco giochi e varie at-
tivita ricreative per i bambini e i giovani, una biblioteca, e un servizio di bus. Nonostante
tutti gli sforzi affinché la vita nel campo ritorni alla normalita il prima possibile, per i
rifugiati questo non & affatto semplice. Oltre ai traumi che hanno vissuto e alle angosce
psicologiche che la fuga dal loro paese gli ha causato loro, la scarsita delle risorse e i li-

mitati mezzi di sostentamento impediscono loro di guardare al futuro con piena fiducia.
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Un’area all’lombra e costruzione di alloggi sostenibili.
Crediti: Martina Gastaldello

Anche se in larga misura queste sfide sono comuni a tutti i rifugiati che vivono a
Mahama, io ero li per ascoltare il punto di vista di una sola categoria della popolazio-
ne, i giovani. Volevo ascoltare le loro storie e capire i loro sogni e le loro aspirazioni in
guanto giovani uomini e donne che lottano per diventare adulti indipendenti. La mia
speranza é che, dando voce a questi giovani, i loro bisogni, soprattutto in un contesto
quale un campo rifugiati, siano piu chiari, e possano informare una risposta appropria-
ta da parte delle organizzazioni umanitarie cosi come delle reti di solidarieta.

L’incontro con i giovani

Dopo una breve visita con i funzionari che coordinano il campo, finalmente era giun-
to il momento di incontrare il gruppo di giovani; la mia impazienza cresceva, e piu di
tutto, speravo che sarei stata all’altezza delle loro aspettative. Ed ecco che un piccolo
gruppo di giovani uomini e donne che indossavano delle magliette con scritto ‘Club
di inglese di Mahama’ apparse fuori dall’'ufficio del responsabile del campo. Li raccolsi
e salutai, e iniziammo subito a parlare, mentre aspettavamo che il gruppo fosse al
completo. Poco dopo, il responsabile del campo ci fece strada e ci accompagno nella
stanza in cui avremmo trascorso la nostra giornata.

In quella stanza, durante tre lunghe ore di dialogo profondo e toccante, ho potuto
conoscere le vite di nove brillanti giovani uomini e donne sulla ventina: Cyriague, Jean
Bosco, Salvator, Sonia, Ange-Georgine, Jean Paul, Odette, Beatrice e Jean Calvin. Pri-
ma di arrivare a Mahama, non si conoscevano. La vita nel campo, pero, li ha uniti in un
legame unico, un’amicizia che & cio che li fa andare avanti, giorno dopo giorno, perché
sanno di poter contare I'uno nell’altro, e di poter superare le difficolta insieme.

Questi ragazzi sono stati abbastanza coraggiosi da guardare al loro passato e ai ri-
cordi dolorosi, e raccontare la loro storia. Quel giorno, presi il tempo necessario per
ascoltare ciascuno di loro, perché per quanto abbiano in comune, penso che ogni
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storia sia unica e meriti di essere raccontata. Alla fine della giornata, giunsi alla con-
sapevolezza che nonostante quello che hanno passato, e anche se ogni tanto avere
speranza era quanto di piu difficile ci fosse, nemmeno per un momento questi ragazzi
hanno smesso di credere in un futuro migliore.

Sono grati di essere vivi e di conoscersi, e credono in un futuro migliore. Da parte mia,
sono loro grata per aver creduto in me ed essersi aperti, per quanto ha costato loro fare
cid. Quanto segue é il racconto delle loro storie, cosi come loro le hanno condivise con me.

v

Chiacchierata di gruppo con i giovani di Mahama.
Crediti: Martina Gastaldello

Ricordi di un viaggio difficile dal Burundi al Ruanda

Cyriaque, 25 anni, € il primo che coraggiosamente prese la parola. Inizid a spiegare
come la vita in Burundi sia stata per lungo tempo caratterizzata da un clima di divi-
sione etnica, residuo della violenza scoppiata nel 1993 tra la maggioranza Hutu e la
minoranza Tutsi, e che causo la morte di 300.000 persone. Tuttavia, per quanto la
storia del suo paese sia stata caratterizzata da ripetuti scoppi di violenza, Cyriaque
non avrebbe immaginato che la situazione sarebbe ulteriormente precipitata. Con
gli eventi dell’aprile 2015, si dovette ricredere.

In Aprile 2015, in seguito all’lannuncio, da parte del partito al potere (Consiglio Na-
zionale per la difesa della democrazia) che il Presidente Nkurunziza avrebbe corso
per un terzo mandato, nella capitale Bujumbura scoppiarono proteste civili. | giovani
infatti cominciarono a protestare per la mancanza di liberta, che impediva alla so-
cieta di essere pienamente democratica. | giovani organizzarono e presero parte in

dimostrazioni pubbliche, che il governo represse prontamente con l'uso della forza,
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affidandosi alle milizie Imbonerakure (le quali, come spiega Cyriaque, sono ex ribelli
che ora si sono costituiti nell’ala di sinistra del partito al potere). In aggiunta a que-
sto, coloro che venivano identificati come opponenti del regime erano perseguiti.

La paura della persecuzione divenne realta per Cyriaque. Un giorno, mentre era a
scuola, le milizie Imbonerakure andarono a casa sua per uccidere suo padre, che era
considerato un oppositore. Fortunatamente, egli riusci a scappare dando denaro al
capo delle milizie; tuttavia, il terrore che questo potesse succedere di nuovo gli fece
decidere di partire immediatamente. Cosi Cyriaque e la sua famiglia corsero verso
il confine con il Ruanda, dove pagarono 5.000 franchi ruandesi (circa 5 dollari) alle
autorita di confine, dal momento che non avevano nessun documento di identita ne-
cessario per attraversare il confine. Una volta giunti in Ruanda, arrivarono al centro
di transito, e poco dopo vennero trasferiti a Mahama, dove hanno vissuto da allora.

Per Jean-Bosco, che di anni ne ha 28, i ricordi sono simili. Anche dal suo racconto,
emerse che lo scontento dei cittadini del Burundi era causato dal rifiuto del Presi-
dente a rinunciare al suo potere. Sebbene i cittadini manifestassero pacificamente,
le milizie utilizzavano la forza, spingendosi fino a sparare loro. Cosi, Jean-Bosco pre-
se la sofferta decisione di partire, nonostante questo comportasse I'essere separato
dalla sua famiglia, paura che infatti si materializzo’, e mentre ora lui € in Ruanda, e
alcuni dei suoi fratelli e sorelle sono in Uganda, sua madre e sua sorella sono rimasti
in Burundi. E lui € preoccupato per loro, e per la situazione finanziaria della sua fa-
miglia, dal momento che prima era in grado di aiutarli, e ora che non lo & piu, sa che
nessuno provvede al loro sostentamento. Inoltre, le milizie continuano a minacciare
la sua famiglia. Jean-Bosco ha paura di tornare in Burundi, e si chiede se sara in gra-
do di vedere di nuovo i suoi cari.

Giunto il suo momento di parlare, Salvator disse di non riconoscere alcuna divisio-
ne etnica, perché ‘La tua vita non puo dipendere dal fatto di essere considerato
un Hutu o un Tutsi. Le persone rimangono persone.” Salvator € il piu giovane del
gruppo, ha solo 20 anni, e fuggire fu molto difficile per lui. Le milizie fecero di tutto
per impedirgli di partire, e lo rincorsero a lungo, al punto che dovette nascondersi
in un cespuglio e salire su un albero. Ci raccontd di come, nonostante fosse molto
stanco, arrendersi non fosse un’opzione. Quando finalmente si accorse di essere
fuori dal campo visivo delle milizie, riusci ad attraversare il confine con il Ruanda, e
da li a raggiungere il centro di transito dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite
per i rifugiati, e poi il campo di Mahama. Arrivato al campo, era solo e affamato, e il
suo primo ricordo & di qualcuno che gli ha dato una patata dolce; a questo ricordo
sorrise dicendo ‘L’amicizia é l'unica cosa sulla quale possiamo tutti contare.’

Sonia, che ha 28 anni, perse entrambi i genitori nel 1993, uccisi durante la pulizia
etnica in Burundi. Da allora, la sua vita non & stata per nulla facile. In Aprile 2015, suo
marito, che era parte dell’opposizione, prese parte alle manifestazioni a Bujumbura.
A quel tempo, il bambino di Sonia e suo marito aveva 3 anni. L’intera famiglia era
in pericolo, dato che le milizie li seguivano ogni giorno, minacciando di ucciderli.

GRANDANGOLO
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Giardino fuori da un’alloggio fatto con i mattoni.
Crediti: Martina Gastaldello

Temendo per la loro vita e per quella del loro bambino, Sonia e il marito decisero di
fuggire. Il giorno in cui sono scappati, le milizie li cercarono nella loro casa e, non tro-
vandoli, la rasero al suolo. Con pochissimi beni personali e senza documenti di identi-
ta (che non ebbero il tempo di prendere), Sonia e la sua famiglia ebbero difficolta ad
attraversare il confine, finché Sonia incontrd un vecchio amico che li ha aiuto.

Nel campo, Sonia non & sola. Oltre a suo marito, ha trovato molti amici di cui si puo
fidare. Tra di loro, Ange-Georgine, 25 anni. Anche lei, in 2015 era in Burundi, e pur
essendo consapevole del fatto che le tensioni politiche non fossero finite, non avreb-
be immaginato che la situazione sarebbe precipitata. Un giorno era a casa quando
le milizie giunsero annunciando che avrebbero ucciso tutti i tutsi. /n quel momento
pensai che fosse giunta la mia ora’. Lasciare il paese fu molto difficile, soprattutto
perché, come tutti, lo debbe fare senza documenti. Alla fine, perd, non aveva altre
opzioni. ‘Il giorno in cui me ne andai, fu molto difficile, ma portai avanti la mia deci-
sione, e sapevo che non sarei potuta tornare indietro.’

La storia di Jean-Paul mette in evidenza un altro aspetto della condizione di rifu-
giato, e in particolare la difficolta di interrompere gli studi. Quando la crisi politica
divenne violenta, Jean-Paul aveva 23 anni. Allora, stava studiando in un’altra citta;
un giorno, ricevette una chiamata con la quale venne informato che tutta la sua
famiglia se n’era andata dopo aver subito ripetute minacce da parte delle milizia.
Spaventato e solo, Jean-Paul si rivolse a suo zio, che si offri di aiutarlo a lasciare il

paese. Jean-Paul, pero, era riluttante, consapevole che andarsene avrebbe compor-
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tato lasciare gli studi, che significavano molto per lui. ‘Alla fine, accettai di andarme-
ne, ma fu molto difficile, ed ero molto arrabbiato per aver dovuto interrompere i miei
studi. Volevo continuare a studiare e andare all’'universita, e sognavo di ottenere un
diploma e aprire una mia attivita.’

Jean-Calvin, che ha 25 anni, passo attraverso un’esperienza simile. In Burundi, stava per
completare i suoi studi. A testimonianza del clima di paura venutosi a creare nel paese,
Jean-Calvin fece I'esempio del suo insegnante, che incoraggiava con insistenza lui e i
suoi compagni di classe a sostenere il partito del governo, a tal punto che la situazione
era divenuta insostenibile, anche a scuola. Per questo, decise di scappare. Lo fece a pie-
di, con lo zaino e una borsa sopra la sua testa. Il viaggio fu molto pericoloso, ma riusci a
raggiungere il confine. Dovette perd mentire alle autorita dicendo che stava andando a
visitare qualcuno, e per questa bugia trascorse una settimana in prigione, dove penso di
aver perso ogni speranza. Alla fine, per fortuna, venne rilasciato, e riusci a raggiungere
il campo di transito prima, e Mahama poi. Arrivd al campo senza beni personali, il che
rese piu difficile iniziare una nuova vita. Nonostante le sfide incontrate, la sua determi-
nazione a completare i suoi studi gli valse I'aver passato 'esame nazionale.

Odette e Beatrice, entrambe 25 anni, sono state le ultime a condividere le loro storie.
Entrambe soffrono per dolore allo stomaco, che la vita nel campo non ha alleviato.
Beatrice stava chiaramente soffrendo, e per questo non & stata in grado di raccon-
tare molto della sua storia. Cosi, Odette parld al posto suo, spiegando che Beatrice
ha dovuto lasciare il Burundi perché era un obiettivo delle milizie. Beatrice fuggi da
sola, e fin dal suo arrivo nel campo si trovd a dover affrontare numerosi problemi.
Quanto a lei, Odette raccontd di come le milizie la cercavano perché era conside-
rata ‘fisicamente forte’, e per questo motivo, cercarono di convincerla ad unirsi a
loro. Rifiutarsi di fare cid avrebbe significato solo una cosa, sarebbe dovuta partire.
Quando prese la decisione di partire, Odette, come tutti gli altri, ebbe problemi alla
frontiera, e per questo dovette mentire e dire che stava andando in Ruanda a visitare
suo fratello. ‘Quando sono arrivata nel campo, mi sono resa conto quanto difficile
€ essere un rifugiato. Sono sola, nubile, e non ho supporto. Vivo con una famiglia in
una casa ma non mi vogliono con loro. Non posso mangiare tutto il cibo perché sof-
fro di disturbi allo stomaco. Ogni volta che qualcuno mi rende triste, il mio stomaco
soffre’ - con queste parole, la sofferenza di Odette mi fu molto chiara.

La vita da giovani rifugiati: un abisso tra sogni e realta

Il viaggio dal Burundi al Ruanda lascio forti segni in ognuno di loro; se dal punto di vista
fisico fu estremamente impegnativo, dal momento che dovettero scappare dalle milizie,
e sopravvivere diversi giorni senza cibo o vestiti, la maggior difficolta fu dal punto di
vista emotivo. Molti di loro non hanno avuto scelta se non separarsi dalle loro famiglie,
che sono rimaste in Burundi oppure sono fuggite verso altri paesi vicini. Mentre alcuni
dei ragazzi sono ancora in contatto con le loro famiglie, altri vivono tutt’ora nell’ango-
scia constante di non sapere dove i loro familiari si trovino e che cosa gli sia successo.
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| ragazzi vivono nel campo da ormai piu di due anni, e durante questo arco di tempo,
la vita non & diventata piu semplice. Nonostante la presenza di numerosi attori uma-
nitari assicuri che i loro bisogni principali siano soddisfatti, in quanto giovani uomini
e donne, necessitano di molto di piu. Hanno bisogno di indipendenza finanziaria,
'autonomia di prendere delle decisioni e pianificare un futuro per se stessi, che inizia
dal completare i loro studi e avere accesso ad una fonte costante di reddito.

Durante la nostra conversazione emerse che per la maggior parte di loro, comple-
tare gli studi, e in particolare ottenere un diploma universitario, & la cosa piu im-
portante. Nel campo ci sono una scuola primaria e secondaria, ma tutti loro hanno
gia completato questo ciclo di studi, e cido di cui sognano & andare all’'universita.
Jean-Paul era ancora turbato ricordando che ha dovuto lasciare I'universita perché
rimanere nel suo paese non era piu sicuro. ‘Sogno ancora di ottenere un diploma
universitario, che mi consenta di aprire la mia attivita.’

Ma la realta dei fatti & che questo obiettivo € molto difficile da raggiungere, dal
momento che questi ragazzi sono bloccati nel campo, incapaci di fare un passo
avanti, senza prospettive per il futuro vicino. Mentre alcuni di loro sono volontari alla
biblioteca del campo o guadagnano una piccola somma di denaro lavorando come
volontari per qualche organizzazione non governativa, la sensazione prevalente che
hanno & che non stanno facendo nulla di significativo, ne acquisendo capacita tec-
niche utili per il loro futuro. Stando con loro nel campo, ho potuto vedere in che
cosa consiste la loro routine; ogni giorno € come quello prima, trascorso cercando
di sopravvivere e chiedendosi in che modo il futuro cambiera.

Le parole di Jean-Bosco riassumono questo stato d’animo: ‘Quando vivi in un cam-
po, ti perdi tutto il resto.” Con un cenno di assenso, Salvator aggiunse: ‘Siamo qui e
non facciamo nulla. Non vediamo un futuro, ci serve denaro per iniziare un’attivita e
costruirci un futuro. Quando sei giovane e hai braccia e gambe funzionanti, vorresti
essere in grado di fare di pit, ma invece sei bloccato e non vedi un futuro.” Anne-Ge-
orgine gli fece eco: ‘Siamo giovani e ci stiamo preparando per il futuro. Abbiamo dei
sogni e dei progetti, ma come possiamo realizzarli senza aiuto? Il mio sogno é di
aiutare le giovani donne come me ad esprimersi e realizzarsi, ma perché questo sia
possibile, ho bisogno di supporto’.

Nonostante questo, riescono ancora a vedere il lato positivo della loro situazione:
sono Vivi, si vogliono bene e si aiutano reciprocamente. Insieme, con il supporto delle
autorita del campo, I'anno scorso hanno fondato il club di inglese di Mahama. Prove-
nendo da un paese in cui si parla francese, volevano migliorare il loro inglese e allo
stesso tempo insegnarlo agli altri. Per un anno e mezzo, hanno insegnato a 600 altri
ragazzi. Hanno lavorato sodo e ottenuto buoni risultati, e sono motivati a fare di piu.

La mia partenza dal Ruanda e una promessa: restiamo in contatto

Dopo una visita del campo, durante la quale mi portarono a vedere dove vivono,
la biblioteca, I'ospedale, e anche il mercato, presentandomi ai loro amici, decisi di
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invitare i ragazzi a pranzo, nell’unico ristorante appena al di fuori dal campo. Volevo
regalare loro un momento di normalita, un pranzo completo e diverso dal solito;
non appena proposi loro questa idea, mi resi conto di quanto li abbia resi felici. Ci
sedemmo tutti insieme in due tavoli, bevendo soda e mangiando riso, legumi, carne,
pasta, e un dolce. Durante il pranzo, condivisi con loro molti episodi della mia vita,
e mentre parlavo di luoghi lontani, dei miei studi, e della mia famiglia, mi chiedevo
quanto tutto questo dovesse suonare estraneo per loro.

In quel momento erano davvero felici, e continuavano a ringraziarmi per tutto quello
che ho fatto per loro. Eppure, da parte mia mi sento di non aver fatto nulla, se non
averli ascoltati; sono stata io ad essere stata arricchita dalla giornata trascorsa in
loro compagnia.

Si erano fatte quasi le tre del pomeriggio, ed era giunto il momento per me di tor-
nare a Kigali. Il cielo era diventato scuro, e le nuvole all’orizzonte anticipavano una
forte pioggia. Nonostante questo, dovevo andare. Camminammo insieme mentre mi
accompagnavano a prendere una moto li vicino. Il momento dei saluti era arrivato.
Uno dopo l'altro, mi abbracciarono, sussurrando parole di gratitudine e prometten-
domi la loro amicizia. Da parte mia, promisi loro che non li avrei dimenticati e che
saremmo rimasti in contatto. Mentre salivo sulla moto, sapevo in cuor mio che non
avrei potuto deluderli. Continuai a salutarli con un cenno della mano e a sorridere
finché ero ormai troppo lontana; il resto del viaggio, lo trascorsi in un vortice di emo-
zioni, ripensando al giorno trascorso a Mahama.

Quel giorno mi ha insegnato molto. Ho visto il lavoro ammirevole che il governo del
Ruanda e le organizzazioni umanitarie fanno nel campo, ma ho anche visto nove me-
ravigliosi giovani donne e uomini soffrire, per un passato difficile e un presente ugual-
mente difficile. Fuggire dal loro paese ed essere stati separati dalle loro famiglie era
gia difficile, ma cid che & arrivato dopo non € meno difficile. Questi ragazzi si meritano
di essere sicuri, felici, e piu di tutto, di riuscire a costruirsi un futuro; per questo, sa-
pevo che avrei dovuto aiutarli. Perché, come hanno detto loro: ‘Abbiamo due braccia

e due gambe, abbiamo un cervello, e piu di tutto, siamo in grado di fare molte cose.’
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